4
Jag stod där i dagar utan att hon kom. I timmar, i kylan.
Jag var ju tvungen att arbeta också. Hon kom säkert förbi torget då. Det var jag rätt säker på. Vi gick om varandra, som tåg som växlas in på olika spår och aldrig krockar eller ens möts.
På ett vis befann jag mig även på en slags mellanstation, på alla sätt. I livet menar jag, i det som skulle ge mig någon typ av mening. Jag arbetade inom omsorgen med utvecklingsstörda. Det var ett jobb som gav någon typ av skön tillfredsställelse där jag gjorde någonting gott varje dag, ja, det hade gett det i alla fall under något år och så fick jag pengar till hyran.
För samtidigt kändes det numer rätt meningslöst. Det var människor av kött och blod, lust och fägring och en oförfalskad tro och samtidigt med djup avgrund som jag mötte på olika hem. Det fanns inga mellanting i livet för alla dessa människor. I sin glädje levde de det bästa livet och i det annorlunda ville de vara som alla andra, och grät sig till sömns.
Och samtidigt var jag mellan band den här vintern.
Blodtårar var mitt förra band. Ett gäng med stora egon. Och så jag. Jag har ego men inte attitydego. Gitarrist med mer feeling än attityd hade någon sagt till mig.
”Du borde spela dansband ” hade jag fått höra. ”Du måste ge järnet mer. Röja Marko, röja. Annars kanske Schytts har en plats eller Vikingarna. ”
Jag var kanske inte typen som röjde, inte så. Inte så att jag slog sönder gitarrer och söp mig full på scen. Inte så att jag inte tog rockstjärnemyten på fullt allvar.
Visst, i min fantasi stod jag där på scenen, publiken skrek, jag gjorde världsturnéer, signerade skivor. Men jag var inte ett attitydego som kunde gå över lik för att nå dit.
Jag drömde lika mycket om det stora genombrottet som alla andra men samtidigt drömde jag om någonting annat, någonting som inte hade med musiken att göra. Jag drömde om ett äventyr, ibland Shangrila – jag hade sett en film om just Shangrila som fastnat hos mig.
Men Blodtårars musik kanske inte var riktigt rätt för det. Lite rå med lyrik som pratade om hjärta, smärta och blå tår. Av någon anledning var just blå tår en av Jannes större passioner. Han såg blå tår som liknelser till arbetarklassens slit och deras drömmar, som fick utlopp i fotbollen och blå tånaglar.
Jag vet inte hur det hängde ihop och jag orkade inte fråga efter alla stunder där jag faktiskt inte lyssnat.
Och just nu befann jag mig i det där gränslandet, där jag på ett vis famlade efter en framtid.
Jag orkade inte längre arbeta med Gregor som smetade bajs i handfatet om jag inte band fast hans händer när han satt på toaletten eller Stefan som konstant onanerade sin stora kuk. Det fanns även Bengt som varje vår påmindes om att han varit normal men en mopedolycka hade förändrat allt och då ville han ta livet av sig.
Senaste gången hittade jag honom i en gran som han klättrat upp och skulle kasta sig utför, innan brandkåren fick ner honom.
Nej, jag kände att jag gick på övertid och ville växla spår. Men hur skulle jag veta vad jag ville? Vissa nätter blev långa när jag inte kunde somna och jag lyssnat till mitt eget hjärta, hur det slog.
”Det är ett bra jobb, att vara vårdare ” hade mamma sagt på sin sjungande finlandssvenska när jag nämnt någonting om det. ”Alla har vi vår plats i världen, för att göra den god Marko. Men vill du int, så vill du int. Men vad vill du då, istället? ”
Hon var snäll mamma men hon levde sitt inrutade liv. Hon trodde på det goda i livets mening, utan Honom. Ja, inte mig utan, utan Honom. Hon kallade pappa bara för Honom eller Han. Aldrig vid namn. Det var konstigt men farbror Marko var mer en pappa än Honom. Jag hade vant mig och kallade även Honom för Han.
Hon hade inte haft en man efter honom, vad jag visste.
Honom som jag inte hade han sett på snart femton år, sedan han smet den kvällen och tog färjan tillbaka till Finland. Farbror Marko hade stannat i Sverige när han inte var någon annanstans, vilket han mest var halva året. Men han skickade kort och ibland kunde han ringa fem minuter från de mest konstiga ställen, ställen som jag aldrig mindes namnen på.
Det gjorde aldrig Han. Jag var tolv när han stack och hade aldrig hört av honom mer. Inga brev, inga telefonsamtal. Och det var ingenting jag saknade eftersom jag inte ens visste hur det kändes att få just ett brev eller telefonsamtal.
Några gånger följde Jimmy med mig och frös på torget. Det var som en omvänd bastu, sade jag. Istället för värmen var det kylan han måste stå ut med.
”Så vacker kan hon inte vara ” sade han när vi stått och frusit i fyra timmar en av dagarna när det var som kallast. Jag kände hur mina tår domnat, mina kinder sved och jag rörde mig som en pingvin, i små, små steg. ”Kan vi inte sätta oss inne och ta en kopp kaffe i alla fall? ”
Jimmy är min bästa vän. Min enda riktiga vän, egentligen. Om jag skulle beskriva Jimmy, så var det så. Mitt bästa minne var nog när vi fastnade i en hiss en halv dag efter att han hade hoppat så mycket att någonting gick sönder i hissen. Men det berättade vi aldrig.
Vi trodde inte hissen skulle gå sönder och stanna även om Jimmy gjort en beräkning som inte höll – han tyckte om matematik och ville bli ingenjör och trodde att hissen inte skulle gå sönder. Då hade vi varit sexton och precis börjat på gymnasiet och det var kul när hissen gungade. Vi hade haft med oss godis, sockerdricka och Fantomen.
Vad behöver du mer när du fastnar i en hiss och är sexton år?
Jimmy var svart och stor. Mycket stor. En sisådär två meter och en hundrafemtio kilo tung. Han hade spelat basket men tyckte inte om att springa. Svetten klibbade för mycket tyckte han. Inte heller tyckte han om sommaren, det blev för varmt.
Jimmy var adopterad från Kongo. Pappa hans hade varit FN-soldat. Han dog på Cypern. Jimmy hatade vapen, det var nog därför.
Han hade bakterieskräck och ville aldrig gå på offentlig toalett.
Det kunde vara lite besvärligt ibland, när vi var ute. Därför hade han alltid toapapper med sig, nedstoppat i sina extra stora dubbla Levi’s, som hans mamma specialsydde. Han kunde inte gå på brunnar, fiskade utan mask, spelade gitarr som en gud men ville inte vara med i bandet och tyckte också om Tintin.
Så Jimmy är min bästa vän. Vi har känt varandra sedan vi kom till Sverige. Jag är från Finland och han är från Kongo. Vi minns inte mer än ingenting av det som är våra hemländer men vi är överens om att det inte gör någonting. Hur ska man kunna längta till det någonting man inte vet någonting om?
”Och jag skulle nog inte tycka om Kongo, jag tycker inte ens om den svenska sommaren ” brukade Jimmy använda som ett mantra.
Jimmy var inte där när hon kom den andra gången.
Jag höll nästan på att missa henne, för jag pratade med Pirjo på Kondis. Jag hade varit in för att snabbt ta en kopp kaffe och värma mig. Pirjo hade varit sur på Jugoslaverna, som bråkat med finnarna kvällen innan. Det hade blivit slagsmål. Någon hade dragit kniv och hon hade rusat mellan.
”Hu va, vilka idioter. Di ska vara gla att ja int ringde polisen. ”
Pirjo tyckte inte om polisen. Hon hade varit gift med en, för länge sedan. En jävla idiot brukade hon säga och visade då att han slog henne.
Det var precis efter poliser hon kom.
Jag ställde mig vid dörren och såg henne gå över torget. Pirjo ställde sig bredvid och lade sin hand på min axel.
”De är därfor du stått i kylan ” sade hon och log med hela sitt målade ansikte. ”Ho är vacker som en sommardag. Som en prinsessa. Ho brukar vara in här ibland och köpa fikabröd. ”
”När? ”
”Några gånger ha de hänt ” svarade Pirjo. ”Men akta dig, pojk. Ho är Juans dotter. Du vet ju hur han kan bli, så akta dig noga. Och du, hon pratar int. Hon är stum. ”
Jag tittade på Pirjo och sedan på den vackraste kvinnan jag sett, som svävade fram över torget.
”Hon kanske inte pratar med dig. Hon kanske inte kan svenska ” svarade jag och så tänkte jag, hur kan hon vara Juans dotter? Han som är så… ful. Jag visste vem Juan var, det visste nog alla. Han var ökänd för sitt temperament, sin ilska.
Pirjo skakade på huvudet och såg på mig.
De starkt rödmålade läpparna talade.
”Nej, ho är stum, Marko lilla ”svarade hon och lade armen än mer om mig. ”På riktigt. Ho pekar och betalar, var med Juan en dag och han prata. Han berättade att ho var stum. Hans lilla prinsessa, sa han. Ho har bara varit här några månader, förstår inte svenska. Habla espanol, Marko. Det förstår hon. ”
Jag tittade på den vackraste flickan jag någonsin sett.
Och för första gången i mitt liv, fick jag en märklig känsla.
Att det var ödet som passerade inför mina ögon. Jag som inte trodde på ödet, fick ödet genom mina tankar. Den vackra flickan eller kvinnan var en del av mitt öde. Hon som så graciöst färdades över det grå betonghavet, det vinterskrudade torget, var en del av mitt liv.
” Hon heter Clara, Clara Livia Calderon. “
Clara, tänkte jag. Vackra Clara Livia Calderon. Underbara Clara. Fagraste Clara.
Jag gav Pirjo muggen med kaffe och gick ut. Kalluften for emot mig. Det var ännu en sådan kall dag. Det fanns en lätt vind som kändes som nålar mot mina kinder.
Clara Livia Calderon skyndade till affären.
Jag följde efter.
Plötsligt så vände hon sig om och tittade på mig. Hon stannade vid öppningen till Konsum. Jag var en bit bort men jag kunde se hur hennes ansikte sprack upp i ett litet leende.
Hennes varma ögon smälte all snö på torget. Jag hörde musiken som spelades som en symfoni.
Nej, hon såg mig faktiskt inte ens.
Jag stod still vid Karlsson staty, den fula bronsstatyn som var rest till någon Karlssons ära som spelat fotboll i förorten för evigheter sedan. Innan förorten var Förorten. Jag undrar vad Karlsson skulle sagt om Förorten som en gång varit på landet?
Jag väntade nog en tio minuter innan hon kom ut. Hon svepte den vita sjalen runt ansiktet, och jag såg hennes mörka ögon. Hon mötte inte mig, inte min blick utan skyndade förbi.
Hade jag stått här i dagar och frusit och hon tittade inte ens på mig? Det var då ödet grep in.
Hon ramlade, gled på en isfläck och varorna for ur hennes händer. Helt handlöst föll hon till backen och blev liggande. För ett ögonblick stod jag innan jag rusade fram.
”Hur är det, hur gick det? ”
Hon låg kvar. Blundade. Hon hade svimmat. Vad skulle jag göra? Jag böjde mig fram och kände att hon andades. Jag tog hennes hand och kände pulsen. Varför? Jag är ju inte en läkare men jag gjorde det i alla fall.
Jag såg hur Pirjo kom utrusande.
Och samtidigt mötte jag Claras blick. Hon log ett skrattigt leende men låg kvar. Jag höll hennes hand. Hennes kinder hade skrattgropar som fyllde hennes kinder med hål. ” Como estas, Clara? ” sade Pirjo. “ E vina oel goda? ( är du ok ) . ”
Clara nickade och reste sig. Hon mötte min blick igen, och jag började plocka upp hennes varor. Frukt och grönsaker, lite choklad.
Pirjo sade någonting mer och Clara skakade på huvudet.
”Kan du spanska? ” frågade jag.
”Jag hade en spansk man en gång. Det finns ingenting bättre än kärleken, om du ska lära dig ett nytt språk. ”
När hon kom på benen vinglade hon till och tog sig mot huvudet.
”Hur är det? ” frågade jag Clara.
Hon log mot mig och ryckte på axlarna. Pirjo översatte, tror jag och Clara vickade på huvudet till svar, som att sådär men jag såg att hon grimaserade. Det gjorde ont. Vi gick in på Kondis, satte oss i kaféet.
Under några sekunder blev det pinsamt tyst. Vi var ensamma, inga andra där. Pirjo försvann ut i köket. Jag lade hennes varor på bordet. Jag log, hon log.
”Gurka” sade jag och pekade på just, gurkan.
Hon nickade och tog av sig mössan, jackan, sjalen.
”Tomat, tomater ” sade jag och pekade på just, tomaterna.
Hon slog ned med blicken.
Gud, hon var så otroligt vacker. Jag hade aldrig suttit med någon som var så vacker, jag ville säga så mycket och det enda jag kunde säga var gurka och tomat. Men hon var stum och för ett ögonblick fick jag en känsla av någonting overkligt. Som om jag var med i en film.
”Jag tycker du är den vackraste kvinna jag sett i hela mitt liv ” sade jag plötsligt och hon log och nickade, lite förstående. Hur vågade jag? ”När jag såg dig första gången, visste jag inte vad jag skulle göra. Du var så otroligt vacker, jag såg dig när du kom ur porten och redan då visste jag att du var det vackraste jag sett. Ditt mörka hår mot allt det ljusa. Var kommer du ifrån, vem är du? Du heter Clara. ”
Hon reagerade på namnet och nickade. Jag pekade på mig själv.
”Marko. ”
Hon nickade igen.
”Jag heter Marko. ”
Jag pekade på henne.
”Du heter Clara. Pirjo berättade det. Och hon sade att du var stum men jag vet inte om du kan svenska. Kan du svenska? ”
För ett ögonblick tänkte jag på allt jag sagt men hon fortsatte bara att le. Nej, hon kunde inte svenska.
”Ok” sade jag . Jag tror jag kliade mig i huvudet.
Och sedan började jag peka på saker. Stol, bord, fönster, mössa, jacka, vantar och jag fick henne att börja skratta. Jag tror hon förstod. Jag hittade en penna och tog servetter, skrev vad allt hette.
Jag blev en dåre.
Jag lade servetter överallt på borden och gick runt med henne, pekade och upprepade orden, om och om igen. Ut i köket till Pirjo, som pratade i telefon och sedan in bakom godisdisken. Jag såg mig omkring och sedan tog jag några godisbitar, gav henne en femöres fisk.
Det som inte för så länge sedan var en tvåöres fisk.
”Favoriten. The best. ”
Jag visade att hon skulle stoppa i munnen. Hon tvekade. Jag stoppade min först och hon efter mig. Hon gjorde en min som för att visa att hon inte tyckte om men sedan kom leendet igen. Clara försökte lura mig, kanske tyckte hon om mitt favoritgodis. Och sedan fortsatte jag sätta servetter med namn överallt. Hon tog pennan och skrev på spanska.
Ja, överallt. Vi log hela den stunden och åt godis innan hon tog på sig kläderna och gick hem.
I mitt inre såg jag hur betongen färgades i regnbågens färger där hon gick och vände sig om när hon kom till porten som skiljde torget och husen.
Jag vinkade, hon vinkade.
Plötsligt var det inte lika kallt.
59.616073
16.552753